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« Personne n’est une île. » 

 

C’était une fin d’après-midi de juillet. J’ai levé la tête de mon 

ordinateur pour réfléchir à ce que j’étais en train d’écrire. Cela 

faisait sept ans que l’été concentrait le temps annuel alloué à 

l’écriture et je le mettais à profit au maximum. Ce personnage 

devait-il ou non mourir ? Depuis qu’il était apparu, je savais que ce 

personnage mourrait. Et je savais pourquoi. Pourtant, je ne 

parvenais pas à le laisser partir.  

J’ai interrogé mes fidèles compagnons d’écriture : l’arbre que 

je vois par la fenêtre lorsque je lève les yeux de mon clavier, le chat 

endormi sur une pile de livres.  Le chat m’a ignorée, l’arbre s’est 

balancé sans apporter de réponse. Qu’est-ce qui coinçait ? Pourquoi 

ne pas exercer simplement le pouvoir dont je dispose en tant 

qu’auteure : décider de la mort d’un personnage et des 

circonstances, maîtriser son destin.  

Je me suis levée pour me dégourdir les jambes et préparer un 

café. Contrôler son destin… Cette phrase avait un tout autre sens 

avant. Avant que le père de ma fille fasse un AVC et que son destin 

bascule cruellement. Comme à chaque fois que je pensais à A. dans 

son lit, irrémédiablement atteint dans son corps, son cœur, son 

cerveau, les larmes sont montées. En sept ans, beaucoup de choses 

avaient évolué mais pas ça : la peine. 
 

Alors que je revenais à mon bureau, la tasse à la main et 

toujours sans réponse, un message est apparu sur l’écran. Quand je 

travaille, je me mets hors-ligne pour ne pas être dérangée ; j’avais 

dû oublier. J’ai lu machinalement :  
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« Regarde ici : revesdevie.org ». Cela te permettrait peut-être 

de terminer l’écriture de Les Éveilleurs ? ». J’ai cliqué sur le lien. 

Une phrase est apparue sur fond de nuages en mouvement : « Fais 

de la vie un rêve et de ton rêve une réalité ». J’ai souri. Je suis 

auteure de fictions, je passe plus de temps avec mes personnages 

qu’avec des gens en chair et en os. Ils sont des rêves qui prennent 

vie sous la plume. Écrire, c’est exister dans l’espace poreux entre 

rêve et réalité.  

 J’ai parcouru le site. Il s’agissait d’un appel à projet. Le délai 

était court : 10 jours. Les deux mois d’écriture dont je disposais 

était si précieux. Pourquoi me lancer dans cette démarche ? D’un 

autre côté, j’avais toute confiance en l’ami qui m’envoyait ce 

message. J’hésitais, regardant les nuages passer derrière la phrase 

de Saint-Exupéry. S’il y avait une chance, même infime, que je 

puisse disposer du temps nécessaire pour terminer la saga, pourquoi 

ne pas essayer ? J’ai commencé à remplir le questionnaire. 
 

«  Qui êtes-vous et qu’est-ce qui vous anime ? Qu’est-ce qui 

vous tient à cœur ? » 

Ce qui m’anime ? Écrire. Quand j’ai posé, pour la première fois à 

l’âge de dix ans, un stylo sur une page blanche pour inventer une 

histoire j’ai eu la sensation que j’avais découvert une source 

inépuisable d’idées, un océan d’histoires qui existaient en moi et 

autour de moi. Ce que j’ai ressenti ce jour-là, c’était de la joie. La 

joie d’explorer mon imagination, la joie de créer. Une joie qui ne 

s’est jamais démentie depuis. 

Animer, c’est donner la vie, rendre vivant. J’écris de la fiction, 

je donne vie à des personnages, le temps d’une histoire. Pour que 
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les lecteurs y croient, pour qu’ils embarquent de tout leur cœur 

dans le récit, qu’ils ressentent des émotions avec et pour les 

personnages, pour qu’ils aient la sensation de les connaître et de 

vivre leurs aventures. Aujourd’hui, à 60 ans comme à 10 ans, ce qui 

m’anime et me tient à cœur, c’est écrire. Une histoire écrite est un 

rêve d’écrivain réalisé. Une histoire lue est un rêve réalise ET 

partagé avec les lecteurs. Quand j’écris, j’ai la sensation de faire 

ce que j’ai à faire, tout prend sens, je sais pourquoi je suis là. 

Après avoir répondu à la première question, j’ai soupiré de 

satisfaction. C’était la première que je voyais dans un appel à 

projets, ces deux mots : « animer » et « cœur ». Je n’avais jamais 

non plus ressenti de plaisir à remplir un formulaire de ce type. Au 

contraire, c’est un exercice plutôt angoissant que de se présenter, 

résumer une vie, convaincre. Mais cette fois, cela coulait de source.  

On me demandait ensuite de décrire mon rêve de vie. Mes doigts 

couraient sur le clavier. Ce que je désirais c’était de terminer 

l’écriture de Les Éveilleurs, un cycle de 6 romans dont les quatre 

premiers tomes avaient été publié entre 2009 et 2014. J’avais 

presque terminé le cinquième tome quand… J’ai levé les mains du 

clavier. Il me fallait maintenant expliquer pourquoi l’écriture de la 

saga avait été interrompue sept ans auparavant. Je devais parler de 

l’AVC. Je devais même le résumer. Il fallait parler du destin, de la 

vie, de la mort, de ce qu’on ne contrôle pas. Mais, cette fois, il ne 

s’agissait pas de fiction. Les personnages étaient mon compagnon, 

nos enfants, moi.  

J’ai mis plusieurs jours à remplir le questionnaire de candidature 

à Rêve de Vie. Même aujourd’hui, alors que j’écris ce témoignage, 
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il m’est difficile de parler de cette phase où tout semblait 

m’échapper. J’ai failli renoncer plusieurs fois. Je me demandais si 

je devais m’infliger la peine de raconter — et donc de revivre— une 

nouvelle fois cet « accident de la vie », comme on l’appelle 

pudiquement, qui avait tout changé. Pourtant, je sentais que je 

devais aller au bout de cette démarche, sans vraiment savoir 

pourquoi. Peut-être parce que je n’avais jamais posé sur le papier 

ce qui s’était passé.  

Alors, je l’ai fait. J’ai écrit les changements radicaux et 

profonds provoqués par l’interruption brutale d’une vie qui ne 

pourra pas reprendre comme avant et comment un drame de cette 

ampleur entraîne dans la tourmente tous ceux qui aiment la 

personne concernée au premier chef. J’ai expliqué comment les 

situations personnelle, professionnelle et financière s’en étaient 

trouvé bouleversées et pourquoi je n’étais plus en mesure de me 

consacrer à mon travail d’écrivain parce qu’il fallait prioriser des 

tâches plus rentables. J’ai dit aussi que, même si j’écrivais dans 

toutes les brèches qui s’offraient à moi pendant ce long tunnel de 

sept ans, écrire deux mois par an n’était pas suffisant. J’avais la 

sensation de ne pas faire ce que je devais faire, de trahir les 

lecteurs, les personnages et moi-même.  

Lorsque l’appel à projets de Rêves de Vie est apparu sur mon 

écran cet après-midi de juillet, le récit avançait si lentement que 

je commençais à me demander si je le terminerais un jour. Je 

commençais à me décourager. « Courage » vient de « cœur ». Je 

crois que mon cœur était un peu fatigué d’y croire. 
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Après avoir envoyé ma candidature au mieux, je me suis 

empressée de « l’oublier », persuadée que je ne serais pas 

sélectionnée. En y réfléchissant, la magie de Rêve de Vie avait déjà 

commencé à agir : le fait d’avoir affirmé à des inconnus que 

terminer cette série de romans était mon rêve de vie m’avait fait 

du bien ; savoir que des gens consacraient leur temps et leur argent 

à réaliser les rêves d’autrui était une pensée enthousiasmante.  

L’été avait laissé la place à l’automne quand le téléphone a 

sonné pour m’annoncer que j’avais été présélectionnée par Rêve de 

Vie. Je n’en croyais pas mes oreilles ! J’avais si bien oublié cet appel 

à projet que j’ai mis quelques secondes pour comprendre ce que 

l’on me disait. Puis les étapes se sont enchaînées : entretien oral, 

confirmation, mise en place du projet. 

Dix-huit mois plus tard, alors que j’écris ce témoignage, le 

chat ronronne sur mes genoux et le printemps pointe ses feuilles par 

la fenêtre. Qu’est-ce que Rêve de Vie a changé à ma vie ? Tout ! 

C’est la lueur au bout d’un long tunnel, la roue qui tourne enfin, un 

accident de la vie heureux ! Rêve de Vie m’a offert à nouveau le 

temps d’écrire ; une sécurité et une stabilité pour me consacrer à 

l’écriture sans m’interrompre constamment pour un travail 

alimentaire et sans m’angoisser sans cesse pour l’argent. Cela faisait 

si longtemps que je n’avais pas connu une telle paix d’esprit que, 

pendant des mois, je me suis réveillée avec la sensation que quelque 

chose clochait. Or, ce qui « clochait » c’est que tout allait bien ! Il 

m’a fallu un certain temps pour le réaliser. 

Dès que j’ai su que ma candidature avait été acceptée, j’ai 

recommencé à écrire à plein temps. Je me suis précipitée dans 
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l’opportunité qui m’était offerte de toute ma soif d’écrire 

inassouvie, j’ai repris à temps plein mon travail d’écrivaine. 

Aujourd’hui, j’ai terminé un nouveau tome des Éveilleurs et entamé 

le suivant. L’objectif que j’avais identifié en répondant à l’appel à 

projet est en cours d’accomplissement.  

Dans ce processus, j’ai découvert que la réponse positive 

entraînait de nombreux autres ricochets bénéfiques. Grâce au 

temps et à l’espace mental libérés, j’ai pu également mettre en 

place des démarches auxquelles je ne pouvais pas me consacrer 

(trouver le meilleur statut pour mon activité ; être accompagnée 

pour les démarches auprès des éditeurs ; réfléchir à la 

communication autour de mon travail). 

J’ai également pu proposer des ateliers d’écriture au temps 

long, à destination des enfants en difficultés dans le contexte 

scolaire. Il faut dire à ceux qui n’osent pas, qui pensent ne pas avoir 

d’imagination, d’idées ou de technique, que créer est possible, que 

l’imagination est un muscle qui se pratique, que la pratique créative 

s’acquiert, qu’elle caractérise l’humain et qu’elle est source de 

joie. La créativité est présente chez tout le monde. Elle gronde 

comme un volcan ou une source, prêts à jaillir dès qu'on lui offre 

une ouverture. Les enfants dits « en difficulté » s’y engouffrent 

immédiatement et les résultats sont toujours positifs. 
 

L’équipe de l’association a toujours été présente lorsque 

j’avais une question ou un doute, en particulier sa chef d’orchestre 

dont la compétence et la bienveillance m’ont accompagnée tout le 

long de cette aventure. Le bénéfice apporté par Rêve de Vie n’est 

pas seulement matériel. Loin de là ! Je me suis sentie moins isolée 
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et j’ai retrouvé une confiance en moi et en la vie qui s’était 

émoussée. Le stress qui ne me quittait pas depuis l’accident s’est 

peu à peu résorbé. Ce qui avait été bouleversé s’est apaisé, ce qui 

avait été désorganisé a trouvé un nouveau fonctionnement. Non 

seulement, en retrouvant l’écriture je me suis retrouvée mais ce 

que me disait Rêve de Vie c’était que quelqu’un investissait sa 

confiance en mon projet, en moi. Cela a fait toute la différence. 

« Personne n’est une île » disait le poète John Donne. Nous 

pouvons, nous devons réfléchir et agir de façon plus généreuse, plus 

collaborative. Rêve de Vie est la preuve que c’est possible et que 

oui, les rêves peuvent devenir réalité. 

 

Pauline Alphen, autrice, lauréate Rêves de vie / 29 mars 2024 

 


